劉亮程
我聽(tīng)到過(guò)一只鳥(niǎo)在半夜的叫聲。
我睡在牛圈棚頂?shù)牟荻馍。在夏末秋初的悶熱夜晚,草棚頂上是絕好的涼快處,從夜空吹下來(lái)的風(fēng),絲絲縷縷,輕拂著草垛頂部。這個(gè)季節(jié)的風(fēng)吹刮在高空里,可以看到云堆飄移,卻不見(jiàn)樹(shù)葉搖動(dòng)。
那個(gè)晚上我不是讓鳥(niǎo)叫醒的。我剛好在那個(gè)時(shí)候,睡醒了。
這時(shí)一只鳥(niǎo)叫了。
“
呱。”
獨(dú)獨(dú)的一聲。停了片刻,又“呱”的一聲。是一只很大的鳥(niǎo),聲音粗啞,卻很有穿透力。停了會(huì)兒,又“呱”、“呱”兩聲。
整個(gè)村子靜靜的、黑黑的,只有一只鳥(niǎo)在叫。
我有點(diǎn)怕,從沒(méi)聽(tīng)過(guò)這樣大聲的鳥(niǎo)叫。
過(guò)了一陣,鳥(niǎo)叫又突然從西邊響起,離得很近,聽(tīng)聲音好像就在斜對(duì)面韓三家的房頂上。鳥(niǎo)叫的時(shí)候,整個(gè)村子回蕩著鳥(niǎo)聲,不叫時(shí)便啥聲音都沒(méi)有了,連空氣都沒(méi)有了。
我在第七聲?shū)B(niǎo)叫之后,悄悄地爬下草垛。我不敢再聽(tīng)下一聲,好像每一聲?shū)B(niǎo)叫都刺進(jìn)我的身體里,渾身的每塊肉每根骨頭都被鳥(niǎo)叫驚醒。我更擔(dān)心鳥(niǎo)飛過(guò)來(lái)落到草垛上。
我順著草垛輕輕滑落到棚沿上,抱著一根伸出來(lái)的椽頭吊了下來(lái)。我順著墻根摸到家,房子里什么也看不見(jiàn),卻什么都清清楚楚。我脫掉衣服,在頂西邊的炕角上悄悄睡下。
這時(shí)鳥(niǎo)又叫了一聲。像從我們屋前的樹(shù)上叫的,聲音刺破窗戶,整個(gè)地撞進(jìn)屋子里。我趕緊蒙住頭。
沒(méi)有一個(gè)人被驚醒。
之后鳥(niǎo)再?zèng)]叫,可能飛走了。過(guò)了好大一陣,我掀開(kāi)蒙在頭上的被子,房子里突然亮了一些。月亮出來(lái)了,月光透過(guò)窗戶斜照進(jìn)來(lái)。我側(cè)過(guò)身,清晰地看見(jiàn)枕在炕沿上的一排人頭。有的側(cè)著,有的仰著,全都熟睡著。
我突然孤獨(dú)害怕起來(lái),覺(jué)得我不認(rèn)識(shí)他們。
第二天中午,我說(shuō),昨晚上一只鳥(niǎo)叫得聲音很大,太嚇人了。家里人都望著我。一家人的嘴忙著嚼東西,沒(méi)人吭聲。只有母親說(shuō)了句:你又做夢(mèng)了吧。我說(shuō)不是夢(mèng),我確實(shí)聽(tīng)見(jiàn)了,鳥(niǎo)總共叫了八聲。最后飛走了。我沒(méi)有把話說(shuō)出來(lái),只是端著碗發(fā)呆。
不知太平渠還有誰(shuí)在那個(gè)晚上聽(tīng)到鳥(niǎo)叫了。
那只是一只鳥(niǎo)的叫聲。我想。那只鳥(niǎo)或許睡不著,獨(dú)自在黑暗的天空中漫飛,后來(lái)飛到太平渠上空,叫了幾聲。
它把孤獨(dú)和寂寞叫出來(lái)了。我一聲沒(méi)吭。
更多的鳥(niǎo)在更多的地方,在樹(shù)上,在屋頂,在天空下,它們不住地叫。盡管鳥(niǎo)不住地叫,聽(tīng)到鳥(niǎo)叫的人,還是極少的。鳥(niǎo)叫的時(shí)候,有人在睡覺(jué),有人不在了,有人在聽(tīng)人說(shuō)話……很少有人停下來(lái)專心聽(tīng)一只鳥(niǎo)叫。人不懂鳥(niǎo)在叫什么。
那秋天,鳥(niǎo)在天空聚會(huì),黑壓壓一片,不知有幾千幾萬(wàn)只。鳥(niǎo)群的影子遮擋住陽(yáng)光,整個(gè)村子籠罩在陰暗中。鳥(niǎo)糞像雨點(diǎn)一樣灑落下來(lái),打在人的臉上、身上,打在樹(shù)木和屋頂上。到處是斑斑駁駁的白點(diǎn)。人有些慌了,以為要出啥事。許多人聚到一起,胡亂地猜測(cè)著。后來(lái)全村人聚到一起,誰(shuí)也不敢單獨(dú)呆在家里。鳥(niǎo)在天上亂叫,人在地下胡說(shuō)。誰(shuí)也聽(tīng)不懂誰(shuí)。
這樣持續(xù)了約摸一小時(shí),鳥(niǎo)群散去,陽(yáng)光重又照進(jìn)村子。人抬頭看天,一只鳥(niǎo)也沒(méi)有了。鳥(niǎo)不知散落到了哪里,天空騰空了。人看了半天,看見(jiàn)一只鳥(niǎo)從西邊天空孤孤地飛過(guò)來(lái),在剛才鳥(niǎo)群盤(pán)旋的地方轉(zhuǎn)了幾圈,叫了幾聲,又朝西邊飛走了。
可能是只來(lái)遲了沒(méi)趕上聚會(huì)的鳥(niǎo)。
還有一次,一群烏鴉聚到村東頭開(kāi)會(huì),至少有幾十只,大部分落在路邊的老榆樹(shù)上,樹(shù)上落不下的,黑黑地站在地上、埂子上和路上。人都知道烏鴉一開(kāi)會(huì),村里就會(huì)死人,但誰(shuí)都不知道誰(shuí)家人會(huì)死。整個(gè)西邊的村莊空掉了,人都擁到了村東邊,人和烏鴉離得很近,頂多有一條馬路寬的距離。那邊,烏鴉黑乎乎地站了一樹(shù)一地;這邊,人群黑壓壓地站了一渠一路。烏鴉呱呱地亂叫,人群一聲不吭,像極有教養(yǎng)的旁聽(tīng)者,似乎要從烏鴉聚會(huì)中聽(tīng)到有關(guān)自家的秘密和內(nèi)容。
只有王占從人群中走出來(lái),舉著個(gè)枝條,喊叫著朝烏鴉群走過(guò)去。老榆樹(shù)旁是他家的麥地。他怕烏鴉踩壞麥子。他揮著枝條邊走邊“啊啊”地喊,聽(tīng)上去像是另一只烏鴉在叫,都快走到跟前了,卻沒(méi)有一只烏鴉飛起來(lái),好像烏鴉沒(méi)看見(jiàn)似的。五占害怕了,樹(shù)條舉在手里,愣愣地站了半天,掉頭跑回到人群里。
正在這時(shí),“咔嚓”一聲,老榆樹(shù)的一個(gè)橫枝被壓斷了,幾百只烏鴉齊齊摔下來(lái),機(jī)靈點(diǎn)的掉到半空飛起來(lái),更多的掉在地上,或在半空烏鴉碰著烏鴉,惹得人群一陣哄笑。還有一保摔斷了翅膀,鴉群飛走后那只烏鴉孤零零地站在樹(shù)下,望望天空,又望望人群。
全村人朝那只烏鴉圍了過(guò)去。
那村里沒(méi)有死人。那棵老榆樹(shù)死掉了。烏鴉飛走后樹(shù)上光禿禿的,所有樹(shù)葉都被烏鴉踏落了。第二春天,也沒(méi)再長(zhǎng)出葉子。
“
你聽(tīng)見(jiàn)那天晚上有只鳥(niǎo)叫了?是只很大的鳥(niǎo),一共叫了八聲。”
以后很長(zhǎng)時(shí)間,我都想找到一個(gè)在那天晚上聽(tīng)到鳥(niǎo)叫的人。
我最終沒(méi)有找到另一個(gè)聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)叫的人。以后許多,我忙于長(zhǎng)大自己,已經(jīng)淡忘了那只鳥(niǎo)的事。它像童經(jīng)歷的許多事情一樣被推遠(yuǎn)了。可是,在我快40歲的時(shí)候,不知怎的,又突然想起那幾聲?shū)B(niǎo)叫來(lái)。有時(shí)我會(huì)情不自禁地張幾下嘴,想叫出那種聲音,又覺(jué)得那不是鳥(niǎo)叫。也許我記錯(cuò)了。也許,只是一個(gè)夢(mèng),根本沒(méi)有那個(gè)夜晚,沒(méi)有草垛上獨(dú)睡的我,沒(méi)有那幾聲?shū)B(niǎo)叫。
現(xiàn)在,這一切了無(wú)憑據(jù)。那個(gè)牛圈不在了。高出樹(shù)梢屋頂?shù)哪嵌獠菰绫慌3缘,圈棚倒塌,曾?jīng)把一個(gè)人舉到高處的那些東西消失了。再?zèng)]有人從這個(gè)高度,經(jīng)歷他所經(jīng)歷的一切。
(選自劉亮程散文集《一個(gè)人的村莊》,略有刪改)
相關(guān)鏈接:
劉亮程(1962-),新疆鄉(xiāng)土作家,被譽(yù)為20世紀(jì)中國(guó)最后一位散文家,大多寫(xiě)自己生活多的一個(gè)村子,文字樸素而曠遠(yuǎn)。在《一個(gè)人的村莊》里,作者一直在尋找記憶中日益消失的家園,在尋找精神的故鄉(xiāng)。作家曾如此說(shuō)過(guò):“故鄉(xiāng)對(duì)中國(guó)漢民族來(lái)說(shuō)具有特殊意義。我們沒(méi)有宗教,故鄉(xiāng)便成為心靈最后的歸宿。”
11
.極普通的幾聲?shū)B(niǎo)叫,為什么“我”一直不能忘懷?“鳥(niǎo)叫”在文中有什么作用?請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。(4分)
12
.請(qǐng)解釋下列兩句話在文中的含意。(6分)
(1)我沒(méi)有把話說(shuō)出來(lái),只是端著碗發(fā)呆。(3分)
(2)再?zèng)]有人從這個(gè)高度,經(jīng)歷他所經(jīng)歷的一切。(3分)
13
.文中兩次寫(xiě)到群鳥(niǎo)聚會(huì),有人認(rèn)為這削弱了一只鳥(niǎo)叫的穿透力,可以刪去;也有人認(rèn)為寫(xiě)這兩次群鳥(niǎo)聚會(huì),意義重大,不可刪去。你認(rèn)同哪一種觀點(diǎn)?請(qǐng)說(shuō)明具體理由。(6分)
14
.“我”聽(tīng)到了鳥(niǎo)叫,其他人卻沒(méi)聽(tīng)到,這一情節(jié)在文中反復(fù)出現(xiàn),耐人尋味,富含哲理。請(qǐng)結(jié)合文本和相關(guān)鏈接,談?wù)勀愕睦斫。?分)
參考答案:中小學(xué)作文閱讀答案網(wǎng)整理
本文來(lái)自:逍遙右腦記憶 http://m.portlandfoamroofing.com/gaozhong/561394.html
相關(guān)閱讀:《淚為誰(shuí)流》閱讀答案
小小說(shuō)閱讀《接風(fēng)》附答案
汪海潮《手銬》閱讀答案
《推拿 畢飛宇》閱讀答案
《一只套鞋 (前蘇聯(lián))左琴科》閱讀答案



